じーちゃんが亡くなるまでの記録2010.01.16～2010.01.30

働くおじさん @orange5109

今日は実家に行って、祖父にあってきた。祖父はこっちの言葉では「じーじ」という。僕はこの言葉の響きが好きだ。 でも、じーじは、もうあまり長生き出来ない。

働くおじさん @orange5109

不器用で本当に頑固なじーじだ。ずっとずっとそう思ってきた。 そんなじーじは、おととし祖母(こっちでは「ばーば」と呼ぶ)が無くなってから、一気に生きる気力を無くしてしまった。 ばーばは脳梗塞で、10年以上左半身が上手く動かなかった。じーじは毎日ばーばの手足をマッサージしてた。

働くおじさん @orange5109

僕は二人が出会った経緯は知らない。けれど、お互いをとても大切にしていたんだと思う。 ある日、「じーじの顔を見たい」とばーばが言った。ばーばはもう大分体力が落ちていたので、じーじをベッドの横に連れて行った。 ばーばはじーじの手を握って、顔をじっと見つめていた。何も言わなかった。

働くおじさん @orange5109

じーじの顔を見つめるばーばの目は、とてもキラキラしていた。じーじは少し悲しそうな目をしていたけど、二人でずっと見つめあっていた。 その日の夜、ばーばは亡くなった。

働くおじさん @orange5109

その日からしばらく、じーじは自分の座椅子に座って、向かいにある誰も座っていない座椅子をぼーっと眺めていた。まるで体の一部が無くなってしまったような、そんな感じだった。 じーじは、葬式の日からずっと、ばーばの遺影に手を合わせていない。

働くおじさん @orange5109

じーじの気持ちは、ばーばと見つめあったあの時からずっと止まっているのかもしれない。 ぼーっとした日々を過ごすうちに、じーじの体は一気に衰えていった。

働くおじさん @orange5109

医者がいうには、もうじーじの内臓はほとんど動いていないんだそうだ。 まるで生きる事をやめてしまったみたいに。 そんな衰えた体でも、家族に迷惑はかけまいと、できるだけ起きているようにして、簡易トイレで用をたしている。本当に偉い人だと思う。

働くおじさん @orange5109

今日、そんなじーじと久しぶりにあって来た。 僕は臆病者で卑怯者だ。 これまでなんとなく、衰えたじーじを見たくなくて、なんとなく避けていた。 今日は、本当に久し振りに、正面からあって来た。

働くおじさん @orange5109

「お前とも、もうじきさよならだなぁ」とじーじが言った。 なんだよ、そんな事言うなよ。 もっと頑固で憎たらしいじーじでいてくれよ。 そう思ったけど、「いやいや、まだまだばーばが迎えにこないよ」というのが精一杯だった。 「本当になぁ」じーじが寂しそうに言ったので、僕は黙ってしまった。

働くおじさん @orange5109

「もう寝るわ」フラフラとじーじがベッドに入った。 ベッドから手を伸ばして来たので、握手した。 10年以上ばーばの体をマッサージし続けた手は、もう全然力が入っていなかったが、暖かかった。 濁った目で僕の顔をじっと見て来たので、僕もじーじの顔を眺めた。

働くおじさん @orange5109

なんだか上手く言えないけど、その時何か「渡された」気がした。 別に何も大きな成功をおさめたじーじじゃないけれど。

働くおじさん @orange5109

じーじの手を握り返した僕の手は、愛する人を癒し続ける事ができるだろうか。 じーじと見つめあった僕の目は、最後の瞬間まで愛する人を見つめる事ができるだろうか。 僕にはわからない。自信もない。 でも、「渡された」ものは大事にしていこうと思います。

働くおじさん @orange5109

じーじには、せめて少しでも元気に、長く生きて欲しい、と。 身勝手ながらそう思いました。

働くおじさん @orange5109

個人的な話で、申し訳ないです。 肉親ながら、本当にキレイな人達だと思います。 一杯コメントもらった事、じーじに伝えてもわからないと思うので、介護で疲れているかーちゃんに伝えてあげようと思います。

働くおじさん @orange5109

じーじ見送り中・・・ 覚醒と意識混濁を繰り返してます・・。

働くおじさん @orange5109

うちの親父とじーじは仲が悪かったんだけど、昼に親父がじーじに「ありがとな」と言ったら、じーじはニヤッと笑って敬礼した。 戦争を体験してる人は違う。

働くおじさん @orange5109

もう声が出ないみたい。 夕方には少しだけ声がでた。僕の顔見て、もごもご言ってるので、耳を近づけて「なんだってぇ！」と言ったら、「さいご」と言った。

働くおじさん @orange5109

おととい3本指を立てるジェスチャーをして、昨日はピースサインをしたらしい。今日は1本指で天井を指差した。 まさか、カウントダウンしてるのかな？

働くおじさん @orange5109

一家総出で見送り態勢なんだけど、さっきは本当に「さいご」かと思った。今はテレビ見てる。 長い夜になりそう・・。

働くおじさん @orange5109

正直、不謹慎ではあるがちょっとした祭りの雰囲気になってきた・・。

働くおじさん @orange5109

なんか「あ」とか「は」って言ってるんだけど、よくわからない。

働くおじさん @orange5109

僕のヒゲを触ってくる。 そり方教えてもらった。

働くおじさん @orange5109

ありがとうございます。癒しの一時でした。RT @do_moto: @orange7246 一曲どうぞ。" George Winston / Night Sky " http://j.mp/aVLe92

働くおじさん @orange5109

さっきまで暑いって言ってたのに、今度は寒いって言い出した。 虚ろな眼をしてて、寝てるか起きてるかわからないんだけど、時々フッと覚醒する。

働くおじさん @orange5109

手足を持ち上げるのもやっとの状態なのに、僕が「ヒゲそって来たよ」と言うと、僕の顔を撫でて、満足げにOKサインを出した。