連作ついのべ vol.3 夕焼け小焼け

水木ナオ @nayotaf

夕暮れ時、町の屋外スピーカーから”夕焼け小焼け”が流れ終わるとともに、見上げるマンションの2階、角部屋の窓に灯りが点るのを目にして。 「……今夜は鍋、かな」 よし、と商店街へと踵を返した。

水木ナオ @nayotaf

「今晩は、先生」 「……来るなら来ると前もって知らせろと、君は何度言ったら」 「まあまあ、また商店街でいろいろおまけしてもらっちゃったんですよ。一人じゃ食べきれなくて、先生夕飯まだでしょう？」 「ああ」 「よし、じゃあ鍋にしましょう、鍋！」 「声が煩い、さっさと入りなさい」

水木ナオ @nayotaf

ねえ先生、そんな憮然とした言い方して、本当は嬉しいんでしょう？すたすた部屋へ戻っていく背にほくそ笑みながら、そっと玄関の電気スイッチを押す。すぐに眩い灯りが照らした廊下には雑然と本や段ボールが置かれ、すぐに蹴躓いてしまいそうだ。玄関に入った際、点けてあったそれを消したのは私だ。

水木ナオ @nayotaf

先生は気付かない、必要ない、家に灯りがあろうとなかろうと、先生はずっと闇の中で生きているのだから。盲目で独り身の先生が家に灯りを点すのは、誰かが訪れる約束をしているとき。雑多な部屋で転んだりしないよう、先生は優しい人なのだ。それと、もう一つ。約束もない夕暮れに、灯りを灯すのは。

水木ナオ @nayotaf

ここは明るいですよ、来ても大丈夫ですよ、――だから誰か来て、というサインなのだ。不器用な先生らしい、そう寂しいのだ、甘えているのだ。ああなんて可愛らしい。願わくばそれに気づいたのも、そして応えるのも自分だけでありますようにと、私は夕暮れ時の窓を見上げては想いを馳せるのだ。（了）