【テルセイラ】福間健二 #k2fact184

福間健二 @acasaazul

生きる意味を考えてしまうからではない。たとえば空港でやることがなくなって、なにか失敗しているのは。そして永久に届かないものに見切りをつけられないのも。しゃべりすぎるエルダーさん、どう思う。私たちはテラスから花火と音楽をたのしむ。新年がきた。（テルセイラ１）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

新しい機械は動かないが、新年だ。失敗じゃない。元日の昼もやっていたヴェナンシオの食堂。郷土料理アルカトラ、牛の尻を食べた。泣かないセニョーラたち。七十代のヴェナンシオの、五十代の娘たち。ずっとしゃべっていて、大西洋が高く、遠くまで見える。（テルセイラ２）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

やるべきこと、かならずひとつかふたつ忘れている。旅に出ても。なにかの途中で別のことに関心を奪われる。根本的に、泣く人のとなりにはだれかの右腕になりたかった人がいる。夜は、シャヴィエル家で夕食。エルダーの妻ファティマはあまり話さずによく動く。（テルセイラ３）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

ファティマとエルダー。妻とぼく。四人とも六十代。それぞれ二人で築いてきたものが接点をもちながら、なにかじゃまくさい。出会った。はじまりも終わりもない世界の、ここで。飛行機でリスボンから二時間半、ボストンからは四時間というこの大西洋の島で。（テルセイラ４）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

エルダーのお気に入りの息子フランシスコ。リスボンで映画の勉強をしている。その恋人パトリシア。アニメの絵を描いていて、日本の若者文化に詳しい。二人とも十代。聞きまちがいかと聞きなおしたが、十八歳と十七歳。とくにパトリシアの「おとな度」に驚く。（テルセイラ５）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

立つたびに方向がわからなくなる通路。どっちに行っても大西洋だ。「過ぎ去った夜」の密度がぶつかりあっている音がとぎれ、人の寝息がきこえる。明るい人。すぐにまた泣く人。買い戻したいものがいくつもある人。何に使うのかわからないトークン、拾った。（テルセイラ６）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

バスで漁港サンマテウスに行く。ノドグロなどの高級魚をとる餌にするためにサバをブツ切りにしている漁師たちを撮った。大きな窓のあるカフェに入る。壁の、やはり大きなテレビ画面では、だいぶ前のブラジル製ドラマ。主演のビアンカ・ビンが若くてかわいい。（テルセイラ７）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

漁港から少し離れた浜で男たちが石を拾っていた。ふたつのグループ。カートに積んでトラックまで運ぶ。効率のわるいやり方とそうでもないやり方。何にするのか。袋に詰めて船の碇にする。そう言ったと思う。男たちはアングラに戻るバスのことは知らなかった。（テルセイラ８）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

アングラに戻って、カンジャとパン。カンジャ、鶏のスープ。アングラ、正式にはアングラ・ド・エロイズモ。エロイズモ、英語ではヒロイズム。軍事と信仰の歴史を語る気はないが、シャヴィエル家のフランシスコは日本にも来たあのバスク人宣教師の呼び名と同じだ。（テルセイラ９）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

テルセイラ、三番目の島という意味だ。アソーレス諸島中、三番目に発見された。大きさも三番目。イエス・キリスト島ともブラジル島とも呼ばれた時期がある。いまもブラジル山という丘がある。そこから海の小さな船を見る。停まっている。石を使っているのか。（テルセイラ10）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

雨の夕方、道路で牛たちに遭遇する。今回は闘牛を見そこなった。ヴェナンシオの焼く牛肉はおいしかった。暖房がいらないのはいいけど、湿気のために洗濯物が乾かない。給湯器はバッテリーを換えて問題解決したが、シャワーのお湯、もう少したっぷり出てほしい。（テルセイラ11）#k2fact184

福間健二 @acasaazul

夜の広場にジャズバンドを聴きに行く。演奏はいいところなかったが、やったのは名曲ばかり。ここで「サイドワインダー」とか聴くとは。リー・モーガン、五十年以上前に最初に聴いたジャズメンのひとりだ。酔う。ジャズ以外でも古い曲が流れるこの島にあと四泊。（テルセイラ12）#k2fact184