チックだったぼくに親がした愛情という名の虐待

モリネル @_morinel

人を嫌うのはしんどい。僕にとっては憎らしい加害者であったあの人もあの人もあの人も、俯瞰して見れば、またべつの誰かの加害による被害者であり、それぞれ傷を負った可哀想な人達。でもだからといって、僕がその吐け口になる謂れはないし、みんなそれぞれ、幸せな生き方を求めればいい。

モリネル @_morinel

小3の頃、チックが出始めた。毎日毎日、症状が出るたび、父も母も「やめなさい！」と僕を叱り、しばしば叩いた。父の拳骨は本当に痛かった。チックはますますひどくなった。父も母も、僕を「心配していた」というが、それ以上に本当に心配していたのは、僕のことよりも世間体なのは明らかだった。

モリネル @_morinel

客人が家に来ているときにチックが出ると、父は客人にわからないよう、テーブルの下から僕の足を思い切り蹴った。授業参観の日には、帰ったら「学校でもあんなにピクピクやってるのか！」「いい加減恥ずかしいからやめなさい！」と罵られた。

モリネル @_morinel

ある日、TVにビートたけしが出ていたとき、父は「見ろ！　お前はこれと同じことやってんねんぞ、恥ずかしくないんか！」と言った。いたたまれなさと惨めさで、思わずTVから目を逸らすと、「見とけ！」と僕の背中を思い切り蹴飛ばした。母も一緒になって「見ときなさい！」と声を荒げた。

モリネル @_morinel

そんな生活が、何年も何年も、日常的に続いた。叱ってばかりかと思えば、弟が僕のチックの真似をしてからかっているとき、母は一緒になって真似をし、弟と一緒に大笑いした。悔しかった。惨めだった。もう消えてなくなりたいと思った。

モリネル @_morinel

小5のとき、塾に通いたいと頼み、母と面接に行った。母は先生に僕のチックのことを「情けない子なんです」とこぼした。先生はある程度チックの知識があったようで、「お母さん、絶対叱っては駄目です。温かく見守ってあげればそのうち治ります」と言った。救われた……と思った。

モリネル @_morinel

母は父に、塾の先生から言われたことを話し、数日間は父も母も、「表向きは」先生の言いつけを守った。チックが出ても、たしかに叱らなかった。だけど、二人して僕を横目でずっと監視していた。僕はその突き刺さるような無言の眼差しに怯え続けた。

モリネル @_morinel

数日が経ち、父も母もとうとうしびれを切らし、「叱ってないのに、全然治らんやないか！」「いい加減にしろ！」と僕を罵倒した。「こいつら馬鹿だ……」って心底思った。

モリネル @_morinel

長らく、どこの家庭もそんなものだと思っていた。子供とは、親の理不尽に耐え忍ばねばならないものだと思ってた。早く大人になりたかった。大人になり、他所の家庭や親子関係を知るにつれ、自分の両親の異常さに気づき始めた。

モリネル @_morinel

大人になった僕は、吃音や強迫神経症も拗らせてボロボロだったが、子供時代のチックに纏わる一連のことを問い詰めたら、「そんなことしていない」「覚えていない」。

モリネル @_morinel

れっきとした（「愛情」という名の）虐待だが、今でもあの、僕の人生に大打撃を与えた一連のことは、なかったこと、僕の虚言ということになっているらしい。

モリネル @_morinel

これまで、ご自身やお子さんがチックだったという人に何人も出会ったが、僕の親のような対応、聞いたことがないし、それなりに皆さん適切な対応をして（もらい）、いつのまにか治った、もしくは気にならない程度に軽くなったケースばかりだ。

モリネル @_morinel

親に問い詰めたとき、「いつまで昔の過ぎたことをぶり返すの！？」と逆ギレされたが、いやいやいや……「過ぎたこと」じゃないんだよ。あんたらのせいで治るものも治ってないし、今現在しんどい思いをし続けてるんだよ。

モリネル @_morinel

まともな家庭に生まれたかった。

モリネル @_morinel

この一連のことをいうと、 「いつまでも過ぎたことを根にもってる」 と言われるのだけど、あなた方のせいで治るのものも治らず、今現在症状に苦しめられ続けてるという話なのに、それを直視せず「過ぎたこと」と認識してしまえること、あらためて心から軽蔑する。 twitter.com/tutumino/statu…

モリネル @_morinel

あと、「悲劇のヒーロー」「被害者ぶってる」とのことだけど、これ自体どう考えても「悲劇」だろって思うし、被害者「ぶってる」んじゃなく「被害者」なんだよ！（笑）って笑うしかないし、いろいろ頭悪すぎて溜め息しかでない。

モリネル @_morinel

「自分の都合の悪いことは書かず、自分ばかり被害者ぶって、お前もたくさん親に迷惑や危害を与えてきただろ」との認識らしいが、 僕は最終的に親に暴力も振るってきたし、そのことを隠すつもりもない（何度か書いてる）し、むしろそこまで追い詰められてたという話として積極的に語っていきたいし、

モリネル @_morinel

こういう話になると、決まって「どちらか一方が100%悪いなんてことはない」「喧嘩両成敗」みたいな、ふわぁっ……とした話で誤魔化されるのが常なのだけど、

モリネル @_morinel

たしかにいろんな枝葉の部分については、僕もやり方が悪かった部分もたくさんあるし認めるが、「そもそもの発端」「このこと」については100%お前らが悪いだろって話を枝葉の話にすり替えられるのにも、うんざりしている。

モリネル @_morinel

今回のことで、結婚後も当たり障のない付き合いを薄く続けてきた肉親の本心もたくさん伺えたし、むしろ清々しい、安心して絶縁しようと思えたし、もう葬式にも墓参りにも行くこともない。さようなら。

モリネル @_morinel

……ていう、通じる人には1回で通じる話を、これまで10000回してきましたからね。無理😊

モリネル @_morinel

親の悪かったところばかりを切り出して被害者ぶりやがって、本当はいいところもたくさんあったはず！ みたいなこと言われても、「いや今は悪かったところの話してるんです」「それでいかに実害を受けたかの話してるんです」としか言いようがない。殺人犯にも優しいところはあったみたいな話されても…

モリネル @_morinel

このツイ、生い立ちを淡々と語っただけで、そんなに反応ないと思ってのだけど、意外と反応多くてびっくりしてる。 しかも、何百RTされると通常クソリプ必至なのだけど、一つも異論とか斜め上から説教系リプが来ない（僕に見えてる限り）のにもびっくり。 twitter.com/tutumino/statu…

モリネル @_morinel

共感や励ましのリプいただいてる方、ありがとうございます。

モリネル @_morinel

あらためて、ひどい目に遭ってきたんだなと思うと同時に、少しずつ時代はよくなってきてるんだなとも思う。 一昔前だったら、これを訴えると、「そうは言っても親御さんもあなたのことを思うが故だったんだよ、そこは感謝しないと」とかと宣う人間がわりといた。今そういった反応は一つも頂いてない。