差別と闘い続けたウイルス研究者―身体障害者に尊厳はあるか “前半の紹介”

私は身体障害を有するウイルス研究者です。最近、私は自叙伝を執筆しました(「差別と闘い続けたウイルス研究者―身体障害者に尊厳はあるか」雑誌「性の健康」、2022年夏号)。この自叙伝は私の全生涯を述べたものではなく、5歳で脊髄性小児麻痺を罹患してから、32歳で人間としての尊厳を確認するまでの私の体験を述べたものです。自叙伝の前半をこの“まとめ”で紹介し、同後半を次の“まとめ”で紹介します。なお、「性の健康」は「公益財団法人 性の健康医学財団」の機関誌です。
3
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⓪ 私(身体障害2級のウイルス研究者)の自叙伝「差別と闘い続けたウイルス研究者―身体障害者に尊厳はあるか」(雑誌「性の健康」、2022年夏号)の前半を紹介します。 :私が手術を受ける2、3ヵ月前に撮った家族写真。中央は父、手前左から私、妹、姉。写真嫌いな母と誕生前の弟は写っていない。 pic.twitter.com/6muJfFyqlg

2022-06-30 11:16:29
拡大
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

①<脊髄性小児麻痺>1946年、5歳になった初夏、私は原因不明の高熱で倒れました。高熱で意識のない状態が3日間続いた後、熱が下がり両手に麻痺が現れました。この時になって、医師は私の病気を脊髄性小児麻痺と診断しました。当時、病因ウイルス(ポリオウイルス)に対するワクチンは未だ開発されて

2022-06-30 11:16:29
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

② おらず、少なくない子供たちがこの病に侵されました。<整形手術>この病気に対して治療法はなく、父は整形手術により、麻痺した両手の機能を部分的に回復させる道を選びました。麻痺が軽かった右手は肩の関節が固定され、顔の近くまで上がるようになりました。麻痺がひどかった左手は、将来デスク

2022-06-30 11:16:29
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

③ ワークに役立つようにと、肩の関節に加えて、肘の関節も固定されました。その結果、左手は肘から先が常に前に突き出た形になり、手首から先はダラリと垂れ下がりました。そうです。左手はお化けの手なのです。そのため路で出会う人にじろじろ見られたり、左手の格好の真似をされたり、嫌な思いを

2022-06-30 11:16:30
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

➃ しました。しかし、幸い、左手の手首から先は運動機能が残り、自分の意思で指を動かすことができました。本来デスクワークに役立つようにと実施された手術は、将来、私が大学卒業後の進路を実験系の科学へと舵を切るのに役立つとは、この時未だわかりませんでした。<運動会と体育の見学>小学校に

2022-06-30 11:16:30
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑤ 入学するに当たり、父の意見により白河小学校という普通の公立小学校へ通うことになりました。私は体育の授業を含め、全ての授業を他の級友と一緒に受けました。秋になって事態は一変しました。10月のある日、翌日の運動会に備え、全体練習が行われました。私たち1年生は8人一組で、徒競走の練習

2022-06-30 11:16:30
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑥ を行いました。私は最後から2番でしたが、ビリにはならなかったので、取り敢えずほっとしました。ところが、私が走るのを見た姉の同級生の悪ガキが、私の手の格好をまねして、姉を虐めたというのです。母は私に明日の運動会の徒競走を欠場し、今後体育の授業は実技をやらずに見学にすることを命じ

2022-06-30 11:16:31
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑦ ました。<不良グループ>これは親が決めたことですが、私は越境入学により、白河小学校の卒業生の大部分が進学した「ガラが悪い」中学校を避けて、上品な家庭の子が通うと言われている江東区立深川第二中学校へ進学しました。入学式の次の朝、トントンと雨戸を叩きながら、「ヨゴウ君」と呼ぶ声が

2022-06-30 11:16:31
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑧ しました。父が出てみると、ハヤシ君という、深川第二中学の同級生が一緒に学校へ行こうと誘ったとのこと。追々分かってきたことですが、ハヤシ君は中学生離れのガッチリした体格をしており、通学路が同じ数名の男子生徒を従えた、言わば不良グループのボスでした。私は彼らと登下校は一緒でしたが

2022-06-30 11:16:31
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑨ 家に帰った後は、彼らと行動を共にすることはありませんでした。<柿泥棒>不良グループと一緒に登下校していて一度だけ、やばいことがありました。1年生の秋、通学路にある立派な家の庭に柿がなっていて、色から判断すると、実は丁度食べ頃のようでした。不良グループは塀に登り、各自1個ずつ

2022-06-30 11:16:32
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑩ 柿をもぎ取り、塀を飛び降りると、一目散に逃げ去りました。私は、女性の級友数名がこの一部始終を目撃しているのに気がつきました。翌朝、彼女たちはホームルームで柿泥棒の実行犯のリストを担任のS先生に渡しました。S先生は「昨日、柿を盗んだ奴は立て!」と怒鳴りました。不良グループのボスは

2022-06-30 11:16:32
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑪ 直ぐ立ちました。続いて私が立つと、子分たち全員が立ちました。実行犯のリストを確認したS先生は、「ヨゴウはやってないだろう」と言い、告げ口をした女子生徒は「ヨゴウ君はやっていません!」と叫びました。私は不良グループと一緒に帰宅しただけでしたが、彼らとは連帯感があり、私は立ち続け

2022-06-30 11:16:32
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑫ ました。担任は「今後、こういうことをしないように」と注意しましたが、実行犯を罰することはしませんでした。下校する時、不良グループのメンバーは口々に「ヨゴウ、悪かったな」と言って、私に謝罪しました。私の知る限り、それ以降、不良グループが中学校を巻き込むトラブルを起こすことはあり

2022-06-30 11:16:33
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑬ ませんでした。普通の教師なら、柿泥棒に関わった生徒のみに体罰を加えたでしょう。S先生が私を含め、全員に対して口頭注意しただけで済ませたのは、自身は柿泥棒に直接関わっていないが、いつも一緒に登下校しているグループの犯罪として、罰を受けようとした、純粋な倫理観をもった生徒(私)がいた

2022-06-30 11:16:33
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑭ からです。S先生は私を罰するどころか、純粋な倫理観の持ち主がその気持ちを忘れずに真っ直ぐ育ってほしいと思っていたことが、その後のS先生の発言から推察できました。<学級崩壊>私は好奇心が旺盛で、色々なことを教えてくれる学校の授業が大好きでした。学級崩壊が起きて授業が受けられなく

2022-06-30 11:16:33
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑮ なることは、私には耐えられないことでした。それが起きたのは、中学2年生になってからでした。「ガンモ」というあだ名の、社会科担当の教師が教室に入った途端、大部分の生徒が、まるで休み時間が始まったかのように騒ぎだしました。教師は教壇の机の上に教科書を広げ、講義を始めますが、教室内

2022-06-30 11:16:34
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑯ の騒ぎで、教師の声は全く聞きとれませんでした。私は社会科の授業を駄目にしてしまうのは残念に思い、教科書に書いてあることをノートにまとめることを始めました。この自主学習に数名の女子生徒が参加してきました。その他、中学時代には興味深いエピソードが豊富ですが、割愛して先に進みます。

2022-06-30 11:16:34
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑰<受験勉強>当時、区立中学校で最大の関心事は都立高校の入学試験でした。中学2年の2学期の初め、担任のS先生に「高校受験のための勉強をやっているか。そろそろ始めないと駄目だぞ」と注意されました。受験勉強と言われても、どのように勉強をしていいか見当がつきませんでした。何か高校受験

2022-06-30 11:16:34
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑱ のための本がないかと覗いた本屋で見つけたのが、「学習の友」という高校受験生のための雑誌でした。この雑誌が家庭教師に頼らず、学習塾にも通わずに受験勉強をする私にとって最良の先生になりました。「学習の友」が奨める勉強法には二つの特徴がありました。第一は徹底した教科書重視主義です。

2022-06-30 11:16:35
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑲ 第二は計画的な学習です。<補習授業>母校の中学校が高校受験のためにやってくれたことがふたつあり、そのひとつは補習授業でした。補習授業のためのクラスは、後で述べる模擬試験での成績を基に編成されました。私は、成績がトップのクラスに編入されました。ハッキリ覚えていませんが、科目は

2022-06-30 11:16:35
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

⑳ 数学か英語だったと思います。教師がある問題を出し、答えが分かった者は手を揚げるように言いました。私は答えが分かりましたが、挙手せずに教室を見渡すと、誰も手を揚げません。すると、教師は「このクラスの生徒は一番成績が良いはずだが、誰も答えられないのか」と挑発するように言いました。

2022-06-30 11:16:35
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

㉑ その時私は「補習授業は教師と生徒が対決する場だ。自分は生徒の代表として、出された問題に答えを言うべきだ」と思い、挙手して問題の答えを言いました。<模擬試験>学校が受験のためにやってくれた、もうひとつのことは模擬試験でした。中学2年の2学期、高校受験に備えるための第1回の模擬

2022-06-30 11:16:36
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

㉒ 試験が行われました。約1ヶ月後、第1回の模擬試験の結果が発表されました。合計点が高い順に生徒の氏名が書かれた紙が、廊下に張り出されました。秀才と噂されたT君が予想通りトップでした。私は6位でした。受験勉強を始めてから、まだ日が経っていなかったので、成果は未だ十分に出ていません

2022-06-30 11:16:36
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

㉓ でした。その後、模擬試験は2年生の最後に1回、3年生になってからは3~4ヵ月に1回の割で行われました。第2回以降、模擬試験の順位に大きな変化が表れました。ほぼ毎回、T君に代わって私がトップの座を占めました。<高校入試に合格>私は中学2年の頃から、将来学者になりたいと思うように

2022-06-30 11:16:36
ヨゴウヨシアキ @shingonkichi

㉔ なり、そのためには良い大学に入り、立派な先生に指導してもらいたいと思いました。私が住んでいた学区で東大合格者が多い都立高校は両国高校なので、この高校を受験することにしました。私は両国高校に合格しました。父は自転車で発表を見に行き、朗報をいち早く家族に知らせてくれました。私の

2022-06-30 11:16:36