真夜中の5分あと

鍋 @blau_adde

ぶぅぅ…ん…… と、低い、連続した音に気が付いた。

鍋 @blau_adde

とりわけ大きな音でもない。なのに、薄っぺらい壁越しに、水槽のなかにしずめたポンプの音みたいに聴こえた。ぼろの換気扇が、こんな夜中――夕飯には遅くて、朝ご飯には早い――に動いている、音がした。　音が、している。

鍋 @blau_adde

目やにでなんだかにちゃにちゃする目を何度かこすった。せまいへやに無理に入れられたベッドを降りると、フローリングの床はひやっと冷たくて、あわてて脱いだはずのスリッパをつまさきでさがす。カスタードクリームみたいな色の、ねこのスリッパ。だった、はずだ。

鍋 @blau_adde

たしかルシフェルがそういって、買ってきてくれたはず。

鍋 @blau_adde

ねこのスリッパで足音を消して、ブランケットを肩から１枚、引き摺りながらベッドを降りる。夜はやっぱりまだ寒くて、１回だけぶるっと震えた。

鍋 @blau_adde

音を立てないように、そっと歩く。しゅるしゅる、と わたしの後ろでブランケットが音をたてた。

鍋 @blau_adde

そうして、そっと、　　そぅっと、細く、細く戸のすきまを開く。閉じきられていたよりもほんのすこしだけ、鮮明にきこえる換気扇の音。　いがらっぽい、煙のにおいが、すん、と鼻のなかに沁みこんできた。

鍋 @blau_adde

彼は気が付くだろうか……。

鍋 @blau_adde

かんがえて、気がついて欲しい自分に気がついた。　きっと、１番ちいさな豆電球の灯りのなか、ぼろで油臭い換気扇の下で煙草を吸っている彼に。

鍋 @blau_adde

ルシフェル、と、呼びかけてしまおうか。まだ起きてるの、あしたもまたはやいんでょ と何も知らないふりで。

鍋 @blau_adde

ふぅ… と深く息を吐く音がする。低く唸る換気扇のノイズにまぎれて。　換気扇がつかまえきれない煙のにおいが、つん と強くなった。

鍋 @blau_adde

――――――ねぇ、いま 何をおもってる？どんな表情で？

鍋 @blau_adde

彼がまた、息を吐く気配。今度は少し、さっきより浅い。ため息のようで、ため息じゃない、そんな中途半端な感じがした。単なる呼吸を、気持ちばかり深く吐いたような、ため息を途中で短く切り上げたような、そんな。

鍋 @blau_adde

すん、と その煙のにおいをあらためて吸い込んでみる。喉を乾かすような、灰のにおい。それに混じって、嗅ぎ慣れた、コーヒーの匂い。

鍋 @blau_adde

「………………言えば、いいのに」

鍋 @blau_adde

じれったくて、もどかしくて、でもくちのなかでだけちいさくちいさく呟いた。聞こえてないといい、と今更ながらおもって、右目をこすった。

鍋 @blau_adde

聞こえていたら、明日の（今日の？）朝ご飯はメープルシロップたっぷりのふわふわのパンケーキか、ベルギーワッフル。ハーシーズのチョコシロップをかけて、バニラアイスが載ったら素敵。イングリッシュ・ブレックファストの紅茶を煎れよう。

鍋 @blau_adde

なんてことをかんがえて、おなかのなかが動き出す。　ぐぅ、なんてまぬけな音がするまえに、急いでベッドに引き返す。

鍋 @blau_adde

きかれてるかな、ともう１度思う。どっちでもいい、と眠たいあたまであくびをする。もぐりこんだベッドは、すこしだけぬるい。

鍋 @blau_adde

そのまままぶたを閉じてしまえば、あとはもう、朝日がくるまでねむるだけ。できることなら、パンケーキを焼く甘いにおいで目をさましたい。彼は、わかってくれるといいんだけど。

鍋 @blau_adde

「…おやすみ」　それでもあとは運まかせ。しらないふりをしたあとは、あとはしぜんに、わすれてくだけ。

鍋 @blau_adde

宇多田ヒカル - Flavor Of Life -Ballad Version-: http://t.co/9v3XnmZn

拡大