９０歳を超えたお婆さんが私の恋人

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その１」私の恋人はローバである。一見華奢に見える彼女は数十年も前から、日課のように乳母車を押して家の前をトコトコと通り過ぎ、数十メートル先の畑を耕していた。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その２」しかし、数年前に意を決して唐突に後ろから声をかけた途端、ローバはギョッとした面持ちで振り返った。あれこれ話している内に落ち着きを取り戻し、自分は既に９３歳であると打ち明けてくれた。

恥ずかしがり屋 @plant_all

ローバの恋人：その３」毎日、乳母車を押して歩くローバの存在を多くの人は知っていた。現在、その畑にはナスやキュウリそれにミカンの木がそれぞれ１０本ほど植わっている。その他、葉物類も青々と茂っている。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その４」いつ見ても畑の草はきれいにむしられている。大抵の人はローバが毎日、草取りに通っていると思っていた。何を隠そう私もそのように考えていた。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その５」一週間ほど前、私が脚立に登って道路に面したアラカシの剪定をしていると下の方から「コンニチハ」という声がしたので振り返ってみたら誰もいない。少し、先の方に目をやるとローバが乳母車を押してトコトコ歩いていたので後ろから挨拶を返した。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その６」その後、アラカシの剪定に２時間ほど集中して脚立の上からフト、ローバの畑を見やると側溝から柄杓で水を汲み取るローバの姿が目に入った。私にとっては、このことは衝撃以外の何ものでもなかった。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その７」長い柄の柄杓で水をすくうローバの姿を見て危うく６尺の脚立から転がり落ちそうになった。私にとって長年の謎は、その畑の水やりはどのようになされているかと言うことであった。その側溝はしばしば水が枯れることがあった。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その８」それにしても杖代わりに旧式の乳母車を押して歩く９０歳を超えたローバが柄杓で水をすくって６０坪ほどの畑に水やりをするとは！頭がクラクラしてきた。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その９」今見たばかりのローバの姿は現か夢か？それを確かめるべく私はマシラのごとく脚立から飛び降りてローバの畑へと向かった。

恥ずかしがり屋 @plant_all

「ローバの恋人：その１０」驚きの面持ちでローバに話かけたところナスやキュウリなどの実物野菜はこの柄杓で水やりをしている。側溝の水が少々汚れていても吸い上げて実の中に入ったものは浄化されてきれいだからだと言った。

恥ずかしがり屋 @plant_all

ローバの恋人：その１１」しかし、チンゲンサイやホウレンソウなど葉を直接食べるものには汚れた水をかけられないので自宅からペットボトルで運んだ水道水をかけているとと話して小屋の中に何十本もあるペットボトルを見せてくれた。

恥ずかしがり屋 @plant_all

ローバの恋人：その１２」問題は、ペットボトルに入った水を自宅から畑へどのようにして運んだかと言うことだ。旧式の乳母車にはカバーが掛けられ、その中にはペットボトルが入っていたのだ。その事を知る人は私以外、誰もいない。

恥ずかしがり屋 @plant_all

ローバの恋人：その１３」それだけではない。畑には予備タンクとして直径６０㎝ほどの大きな蓋付きポリバケツが３個据えられていて古くなったペットボトルの水がその中に蓄えられて いた。梅雨入りした先日、その蓋が開けられ雨を受けていた。