今では半ば卒業してしまったけれど、昔はそれなりのゲーム・キッズだった。当然『ファミ通』は毎週金曜日に購入。いや、まだ週刊化される前だったかもしれない。とにかく、その頃『ファミ通』誌上で不思議な小説と出逢った。
2011-09-20 19:32:02十数年後。中野ブロードウェイ四階。病院に囲まれた奥の奥、地図なしでは辿り着く事がほぼ不可能なブックカフェ。私立探偵事務所のような雰囲気のその店の店長は、かつて『ファミ通』誌上で出逢った小説の著者、渡辺浩弐さんだった。
2011-09-20 19:32:05渡辺さんの淹れた、飲むとUFOが見れる「UFOアイスコーヒー」を飲んで、ドリーミーかつクリーミーな話を聞いた。飲んだ分だけ増える、減らないお茶「UFO茶」というのもあるらしい。嘘と真の混じり合った曖昧な境界線から放たれるような、不思議な話だった。
2011-09-20 19:32:16更に数年後。渡辺さんの最新作「死ぬのがこわくなくなる話」の連載が始まった。Twitter上で毎日更新されるこの小説は不老不死を目的とした思考実験であり、Twitter論でもある。
2011-09-20 19:32:18僕は「死ぬのがこわくなくなる話」を毎日二話ずつ編集してTogetterにまとめている。途中乗車も途中下車も自由な作品なので、今からでも遅くはない。読んで欲しい。→http://t.co/BfwOMWp0
2011-09-20 19:32:21非常に興味深い内容なので最初から読んで欲しいけれど、第30話から読み始める事も出来る。是非。→http://t.co/BfwOMWp0
2011-09-20 19:32:27不老不死を実現するという完全会員制サービス「SHINE」。見るからに怪しい公式サイトから渡辺さんは取材を申し込んだ。(註:自己責任でアクセスして下さい)→http://t.co/WwPus0Oo
2011-09-20 20:48:25事件が起きたのは昨日の夜だった。「SHINE」の謎に迫る渡辺さんのTwitte上の全記録が、恐らく「SHINE」関係者によって消されてしまった。「死ぬのがこわくなくなる話」の記録も含め、全て消されてしまった。
2011-09-20 20:48:27そういう事情なので、今から編集する「死ぬのがこわくなくなる話」は残された記録を元に再現したもので、完全なオリジナルとは異なる可能性もある事を念頭に置いて頂きたい。
2011-09-20 20:48:36「死ぬのがこわくなくなる話」は編集するだけで、それ以上は関わらない予定だった(渡辺さんにはリプライすら送っていない)。まさかTogetterのまとめに僕のアイコンを載せる事になるとは思わなかったなあ。
2011-09-20 20:48:51ツイッター連載『死ぬのがこわくなくなる話』の続き。話がそれた。ここで重要なことは、SHINEがその「知る側」の立場にある組織だったということだ。
2011-09-20 15:48:53だから入会した人は、そこに既に自分の記録が揃っていることに驚くかもしれない。医療記録、電話の会話記録、ネットのメール送受信記録、映り込んでいた監視カメラ映像その日時と場所、クレジットカードの使用履歴、すなわち購入したもの、使った施設やサービス、等の記録が。
2011-09-20 15:49:01SHINEの調査能力に対して恐怖を感じている。と同時に、僕は大きな期待を持っている。SHINEが、いんちきやいたずらではなく「本物」である証拠だと思えてきたからだ。
2011-09-20 15:49:04DNAの保管や人体の冷凍保存のシステムは具体的にどのような技術を使い、どれほどの規模の、どのような設備にて運営されているのか。どうしても知りたくなってきた。
2011-09-20 15:49:12僕は、そしてあなたは、僕がなぜこんなことを書き続けているのか。そしてあなたがなぜ読み続けているのか。思い出してほしい。「死」からのがれるためだった。
2011-09-20 15:49:15もし、SHINEが、本格的な、本物の、不老不死技術提供組織だったら。僕は、あなたは、すぐに夢をかなえることができるかもしれないのである。
2011-09-20 15:49:27そもそも僕が連載の趣旨を変え実名を出してSHINEのことを書き始めた理由は、ここにある。このサイトの、SHINEという謎の組織の、全貌を知りたかった。調査取材してから執筆・発表するのではなく、調べながら、リアルタイムで、ここに書いていこうと考えたのだ。
2011-09-20 15:49:31白昼のもとにさらすことによって、きっとリアクションがあると確信していた。だけでなく、こうやって書き続けることによって、僕は自分の無事を報告することもできると考えた。もし何か厄介なことに巻き込まれたとしても、すぐに知ってもらえると考えた。
2011-09-20 15:49:35完璧な監視者に尾けられている時は、逃げ隠れするより、できるだけ目立つ場所にいた方がいい。完璧に安全な暮らしを求めるとしたら、厳重に施錠して閉じこもるか、逆にドアや窓を全開にしておくか、どちらかしかない。
2011-09-20 15:49:47まあ僕は少々臆病すぎたかもしれない。たとえSHINEのバックに危険な集団がいたとしても、拉致されたり殺害されたりすることを怖れるというのも、下らないことではある。何もなくても、いや、何もしなければ、僕は10年で死ぬ。
2011-09-20 15:49:50