気になったラノベ作家さんのお言葉だったり

十文字青 @jyumonji_ao

結局、居心地がいいと思える場所は今もないが、そんなに困っているわけでもないのでどうでもいいか。

十文字青 @jyumonji_ao

需要があるかないか、じゃなくて、どのくらい需要があるかが重要なんだ……。

十文字青 @jyumonji_ao

自分が死ねばすべて解決する。だから生きている間は解決しないことをえんえんやりつづけてもいいんだ。

十文字青 @jyumonji_ao

求めるものは何も手に入らなくて、そもそも何を求めているのかも判然としない、だけど僕はこの広い世界でたったひとりだ。そう言い聞かせる。でもそこには何もない。

十文字青 @jyumonji_ao

悲しいなんて嘘を言ってはいけないよ、ただそこに何もないだけだ。むなしいなんてごまかしてはいけないよ、ただそこに何もないだけだ。おばあちゃんがひとりで死んで、彼女を見つけた親戚のおじさんが安らかな死に顔だったと言った。死が彼女を苦痛から解放しただけだ。そこには何もない。

十文字青 @jyumonji_ao

自分に対する罵りとか不信とか無神経な言葉とかは、まあ、その瞬間傷ついたり、こいつは信用できねえなと思ったりもするものの、水に流せなくもないんだけど、自分の小説に対する扱いはどうも無理だな。何があっても忘れられない。忘れる気にもなれない。思いだすたびサツイがあふれる。

十文字青 @jyumonji_ao

おれはべつにいつどうなったって、くたばるときはくたばればいいし、また起きあがることだってできなくもないけど、小説はやっぱり、タイミングなんかも大事だったりするので、機を逃すと死んじゃったりするからな。生きてるのに、息してない、ゾンビみたいになっちゃうから、本当に哀れなんだよ。

十文字青 @jyumonji_ao

爪を切れ、牙を抜け、手足をもげ、そして踊れ。言われるがまま、ぶざまな踊りを披露して、それで頭がおかしくなっても、誰が責任をとるわけでもない、馬鹿め、おまえが悪い、と放りだされる。それでも、地面を這いつくばって、踊れ、踊れ、踊れ！

十文字青 @jyumonji_ao

夢見る者よ、よき夢を見よ。私は地べたを這いずり回り、苦い味のする土を噛みしめる。見上げれば空が降りそそぎ、抱かれる終わりに、夢見る間もなく目をつぶり、ただ暗く眠れ、眠れ。

十文字青 @jyumonji_ao

何か音がすると思い探れば、猫が身体を舐めている。きみが死ぬときはただ死ぬるのに、私の死がただ死ぬる死でないと思えないのは、とんだ傲慢で私が私に仕掛けた罠だ。　＊罠のなかにいる＊

十文字青 @jyumonji_ao

物も言えなくなり横向きに寝ているだけのキヨさんを思いだす。おれは最後まで彼女が嫌いだったし、彼女を悼む気持ちにはついになれなかった、自分を非情とも思わなかった。彼女の死臭をゆっくりと嗅いで、おれはそれが不快で、やっぱり憐れみはわいてこなくて、おれもそうやって死ぬのだろうと思った。

十文字青 @jyumonji_ao

暑いのに、猫がくっついてくるんだ、おまえもそうやって死ぬのに、かたく、つめたくなって、死臭を漂わせるのに、おまえは熱くて、やわらかくて、抱きしめようとすると逃げてしまうくせに、おまえはくっついてきて、暑いのに。

十文字青 @jyumonji_ao

首を締めてしまいたくなる、そうしたらおまえは暴れて、おれは傷だらけになって、そのうち息をしなくなって、動かなくなって、おれはきっと、ほっとするだろう。

十文字青 @jyumonji_ao

逆にききたい、なんで回らないのか？どうして回ろうとしないのか？回ろうよ、そこは。回っておこうよ。回ればすべて解決するのに回らないなんて、回ることに対する冒涜だよ。悲しいな。本当に悲しい。世界はもっと回ってもいいと思う。回ることで救われる者もいるのだと知ってほしい。願いだねこれは。

十文字青 @jyumonji_ao

迷うことと回ることは根本的に違うということだけは言っておきたい。迷うことは文字どおり道に迷っている、回るのは道を求めて歩んでいる。これは大きな違いだな。だから回りつづける。これが大事だよね。継続は力なり。回るんだよ、とにかく回るんだ。回れるものがそこにあるなら、とにかく回ろう。

十文字青 @jyumonji_ao

携帯電話って、やっぱり嫌いだな。なんか、そんなわけないのに、誰かと話せそうな気がして、つい耳にあてて、もしもし、とか言っちゃうからね。何も聞こえないじゃないか。誰の声も聞こえないじゃないか。僕は誰に話してるんだ。誰に向かって話をしてるんだ。嫌いだな。

十文字青 @jyumonji_ao

どうなんでしょうって、読んでみたけりゃ読めばいいし、そこまでじゃなきゃ読まなきゃいいですよねえ。他人の意見なんて、参考にはなるかもしれないが、あてにはならないよ。あなたとその人は違うんだから。だから本を読んで、これは自分だと思う文書があると、とてもすてきな気持ちになるんでしょう。

十文字青 @jyumonji_ao

小説を読む、それは出会いでしょう。誰かが書いた小説に、自分が書いたような、自分の思いのような文章がある、それを見つける、これはすばらしい出会いでしょう。私はあまりよくない人間で、うまく他人と出会えない、だからあなたと出会いたくて、小説を書いているのです。あなたを求めているのです。

十文字青 @jyumonji_ao

@stray_avalon ひたすら、書くことでしょう。手が動けば、心も動きます。書いてください。書けば、そこにあなたが現れます。あなたは誰かと出会うことでしょう。

十文字青 @jyumonji_ao

悲しさと申し訳なさと慚愧の念は、いつか私を押し潰すでしょう。潰れるまでは、前に進むしかない。後戻りしようにも、振り返ったところで、そこにはすでに道がないから。

十文字青 @jyumonji_ao

うまくやろうなんて思うことねーよ。うまくやれなかったら、やらなきゃいいんだよ。誰ともうまくやれなきゃ、一人だっていいだろ。うまくやれなくたって、人を好きになることはできる。人を好きなだけって、けっこう楽だよ。ただ好きなだけだから、相手にどう思われたっていいしな。

十文字青 @jyumonji_ao

結局、一人はいやなんだろ。寂しいんだろ。好きな相手はには好かれたい。べつに好きじゃなくても、どっちかっつったら好かれたほうがいい。それなら、しょうがないよな。相手にそう言うしかない。求めるしかない。好きだから、好きになってって。おれはもうごめんだけどな。めんどくせえんだよ。

十文字青 @jyumonji_ao

まあそもそもこういう身分だと、スタートの条件がいろいろと不利なのでハードルが高いのは承知しているし、しょうがないのでね……ほとんどミラクルを祈るしかない。分が悪い勝負をつづけるくらいなら、場を移したほうがまだ目があるのかもしれないけど。場があればね。

十文字青 @jyumonji_ao

書きたいように書かせてくれる場所がなくなったら流浪の歌うたいにでもなって野垂れ死にしたほうがいいんだろうな。