メイキング・オブ・『百年法』

山田宗樹 @yamadamuneki

考え抜けば、なにかしらの答えには辿り着く。

山田宗樹 @yamadamuneki

だいたい一週間に一度は、まったく書けない日が巡ってくる。

山田宗樹 @yamadamuneki

ときどき、ここまで書いた分のデータをぜんぶ消してしまう衝動に駆られる。こんなものでは本にできないと。昔でいうと原稿用紙をくしゃくしゃにしてポイって感覚。書き直すとして果たしてこれ以上のものを書けるのかと自問し、なんとか思いとどまっているけど、いつか本当にやっちゃいそうで怖い。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０５１枚。筆が止まるときはそれなりの理由があるものだ。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０６４枚。いままで書いたことのないタイプのストーリーなので、これでいいのか確信が持てない。でも、手探りで進んでいく感覚って、嫌いじゃないんだよね。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０７３枚。やっぱり週に一回は書けなくなる。でも月産１５０枚ペースで来てるから良しとするか。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０８０枚。１０月末までに第一稿あげるのは、やっぱり無理かなあ。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０９１枚。終盤に向けての最初の山場にさしかかる。さあ、馬力出していこう。

山田宗樹 @yamadamuneki

１０９７枚。一歩一歩進んでいくしかない。そうやってここまで来たんだから。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１０４枚。焦らず、腐らず、淡々と。

山田宗樹 @yamadamuneki

ストーリーを盛り上げるために構成をあれこれといじる。こういうときって数学的思考を使っているなと感じる。因数分解でもっともシンプルな解を発見する感覚に近い。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１１９枚。あと２５０枚くらいか。やっぱり最初の見立てどおり、１４００枚近くになりそう。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１２７枚。書けないときは絞り出しても出てこないのに、書けるときは流れるように出てくる。人間の脳って機械なんだなと感じる。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１４１枚。伏線を張るために短いシーンを途中に加筆しなければならなくなり、さてどこに挿入するかと読み返していたら、まさにお誂え向きの場所が用意されていた。まるで最初からそこに加筆されることが決まっていたかのように。作品を書いているというより、作品に書かされている感覚。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１４７枚。少しずつエンディング・モードに入ってきてる。あと一カ月であげられるかどうかは微妙なところだけど、二カ月あれば、ほぼ確実にあげられる……と思う。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１５７枚。いまはクライマックス特有の勢いで書いてる。だからちょっと荒くなってるかもしれない。でもいいのだ。直すのは後からいくらでもできる。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１６８枚。とにかく、勢いのあるときはそれに乗るにかぎる。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１７２枚。最初の山場は越えた。第三部からの流れを受けたクライマックス。でも、作品全体の真のクライマックスはここから始まる。いよいよ終わりが視界に入ってきた。なんだか足が地に着かない感じｗ

山田宗樹 @yamadamuneki

１１７６枚。第四部・第三章を推敲・加筆してこの枚数に。いったん心を落ち着かせ、腰を据えて第四章に取りかかる。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１８５枚。第四章、離陸。もう少し手間取るかと思ったが、意外にすんなりと行った。

山田宗樹 @yamadamuneki

１１９８枚。ちょっと失速。焦らないこと。

山田宗樹 @yamadamuneki

きょうは熟考の日。ラストに向けてどのように場面を構成していくか。丁寧に書けばいいというものではない。わかりきった展開を読まされても退屈なだけだし、余計なシーンはテンポを崩す。あえて空白を作って読者の想像に委ねる勇気も必要だ。

山田宗樹 @yamadamuneki

１２００枚。なかなか次のシーンが固まらない。焦らないこと。とはいえ、１０月もすでに三分の一が過ぎたのだ。

山田宗樹 @yamadamuneki

次の場面のフックが見つかった。なんとかなりそうだ。

山田宗樹 @yamadamuneki

きのうから一枚も書けてない。こういう時もあると頭ではわかってるんだが、やっぱり精神衛生上よくないな。よし、明日だ。