【思い出したこと】福間健二 2factory42

妻の母(フーちゃん)は、ずっと悪かったのですが、夏に入って、ぼくの母(スミちゃん)も大きく体調を崩しました。八月六日、二人とも危険な状態でした。ぼくの母のいる拝島の病院に行った帰りの夕方のことを、七日の朝、1に書きました。八日、妻の母が亡くなり、岡山に行きました。五日ほど休んで、2からあとを書きました。ぼくの母は日に日に衰弱しています。1を書いたときに考えていた「思い出したこと」は砕けちりました。3から登場するアンナは、「あんなこと、なぜしたのだろう」と書いた瞬間に浮かんだ名前。フーちゃんとスミちゃんのこと、書けなくなっていたのです。 音楽ではなく、ルール違反かもしれませんが、いま、ぼくがいちばん聴きたい声、ディラン・トマスの「A Refusal to Mourn」(ロンドンの子供の、戦火による死を悲しむことを拒む)の朗読を付けます。 http://www.youtube.com/watch?v=6B2c4b23r3k
0
福間健二 @acasaazul

もうすぐ八十九歳ともうすぐ八十八歳。スミちゃんとフーちゃん。二人のことを思いながら、エコスで買ったカフェラテをすする。ビター。二〇一三年八月六日の夕方の、嵐のあとの、江戸街道。昭島、中神、立川。普通に営業している。青梅線も運転を再開した。(思い出したこと1)#2factory42

2013-08-07 08:38:15
福間健二 @acasaazul

だれのための、愛のレッスン。規則性が読めそうで読めない配置で絵と数字が並ぶ通路。だれとだれが再会するのか。ホットスタッフ、本能を演じる素材のなかに革命の星座と涙を消失させる夜が、ぼくの足音をにせの深淵の二番目の見知らぬ者の足音にする。(思い出したこと2)#2factory42

2013-08-12 08:44:32
福間健二 @acasaazul

あんなこと、なぜしたのだろう。アンナがまだ静かな子どもで、母が母であり、工場が工場であった時代。あんなこと。思い出した。ぼくは、何をしてもむだなような気がして、ひとつの生命体をゆっくりと時間をかけて殺した。飲みたい。夜まで我慢するけど。(思い出したこと3)#2factory42

2013-08-13 09:42:17
福間健二 @acasaazul

畑の、倒れている人をそのままにして。夢のなかの言葉、「きみたちには未来がある」。何が芽を出すために、歪む空間、歪みを読む目とたたかっていたのか。光線の作用。事務室の十九世紀。ヒロインの二人も、感じのわるい受付の係員も、まだ生まれていない。(思い出したこと4)#2factory42

2013-08-14 08:45:31
福間健二 @acasaazul

キス、キス、キス! 録音された一九一三年、まだ広さのわからない宇宙。愚かなのは星座をまちがえて夢見る男たちだけじゃない。凶作の東北では娘たちが売られ、電流殺人事件の東京では「新しい女」がもう疲れだしている。リンゴは野菜じゃないんだってさ。(思い出したこと5)#2factory42

2013-08-15 09:25:44
福間健二 @acasaazul

その場で得意になりたくてバカなことを言う。だれの得にもならない。魂を売り渡したい悪魔にも見放されている。こいつら、ただの出来のわるいトマト。未来の未来。二〇一三年。さっきまでおもしろい潰し方あったのに、どうするのだったかもう思い出せない。(思い出したこと6)#2factory42

2013-08-16 08:26:36
福間健二 @acasaazul

棚の上の、埃をかぶった「問題」を訪ねて、ミニスカートで梯子をのぼった。そこからはじまったアンナの地獄めぐり。人間には会わなかったと言いきれるのだろうか。血とはちがうもの。汗とはちがうもの。涙とはちがうもの。その結晶化をだれに信じてもらう?(思い出したこと7)#2factory42

2013-08-17 09:19:16
福間健二 @acasaazul

アンナ・Kからアンナ・Aまでの半世紀。革命の夢は消えても、にわか雨に濡れて引きしまる紐の効果はつづく。一方、年をとるにつれて密着型が優勢になる、ひとつの島に読みかえられた世界。フーちゃんの娘たちはここに。髪、ミントシャンプーでいい香りだ。(思い出したこと8)#2factory42

2013-08-18 09:18:08
福間健二 @acasaazul

闇のなかの「一番きれいだったとき」の母を知らない娘たち。何を証言するのか。運命。連鎖。そこに巣くう悪い想像。泣いていても可愛い、と言わせる獲物に自分たちがなるだけだ。ストッキングをはいた足にスリッパをはいて、案内所のカウンターのうしろで。(思い出したこと9)#2factory42

2013-08-19 08:46:35
福間健二 @acasaazul

思い出したこと。それをもう思い出せない。まちがったリズム。それを許すような、おだやかな顔で、フーちゃんは息をひきとったが、ひとつ年上のスミちゃんは生きている。切断と欠如をそのままに、いくつも管をつながれ、縫合されない傷を大きくしながら。(思い出したこと10)#2factory42

2013-08-20 07:57:35